王征宇

　　英剧《谜探路德维希》海报
　　贝多芬《A大调第七交响曲》第二乐章庄重的节奏音，随约翰身影的出现而响起，音乐通过强弱快慢的变奏，生动刻画出约翰故作镇定外表下那颗紧张惶恐的心。
　　豆瓣评分接近9分的热门英剧《谜探路德维希》，是一部充满悬疑与解谜乐趣的佳作，讲述了隐居拼图设计师约翰在双胞胎兄弟失踪后，冒用兄弟身份成为剑桥重大犯罪小组首席侦探的传奇故事。片中，男主角约翰走路时两条手臂微僵地垂在身侧，很像一只误入都市的企鹅。作为谜题书作家，他是个出趟门都要心理建设很久，打个电话生怕对方会接的“i人”（内向型人格）。冠以“路德维希”的笔名，是要向伟大的音乐家借来那份与世界对抗的孤勇。
　　因孪生哥哥詹姆斯警探离奇失踪，约翰偏安一隅的平静生活被打破。为查明真相，约翰不得不听从嫂子露西的建议，以詹姆斯的身份潜入警局。工位上，他手忙脚乱翻找哥哥可能留下的线索；有案发生，他又被迫假扮詹姆斯，置身于最复杂、最不可预测的犯罪现场和人际漩涡。双重身份带来的撕裂，就像“贝七”第二乐章中持续的节奏音，与舞蹈旋律的映衬和对抗，构成电视剧的核心张力。
　　一说话就磕磕巴巴，被同事拍一下肩就全身僵住，但约翰缜密的逻辑思维能力却是破案的利器。第一天到警局，他就遇到了谋杀案。同事七嘴八舌的议论让约翰一阵窒息，仓皇跑到室外打电话跟露西诉苦。说着说着，突然发现这个案子可以用自己解谜的方法破解。他回到办公区，在白板上“唰唰”写了起来。只见他将七个嫌疑人的口供逐一列开，顺着线索梳理彼此间的关联，再通过两两交叉验证，直到找出那个无论如何都不能让其他说法合理共存的谬误。其他警员从没见识过这种破案法，似乎也没人听懂他在算什么，但几轮演算下来，约翰找到了说谎的人。凶手当场大哭，她没想到自己这么快会被揭穿。第二集骗子之死，约翰采用“大家来找茬”的方法破案，他从监控视频中找到细微的差别，在逻辑上推断唯一可能的凶手。至于犯罪动机，约翰并不去细究。在他看来，人心是变幻莫测的，难保会始终如一，因此动机是不可靠的东西。这和他抗拒与人交流的社恐性格不谋而合。
　　几个案子侦破下来，约翰凭出色的能力，在警局，完成了从冒牌到王牌的逆袭。后来身份暴露，约翰并未受到责罚，反而被警局挽留了下来。得到社会认可的约翰，帮助了别人，也治愈了自己。
　　剧中，约翰与露西的互动，是另一重至关重要的声部。露西不仅是约翰的家人和合作伙伴，更是约翰与寻常人世界的桥梁和润滑剂。
　　《谜探路德维希》采用的是单元剧模式，剧情紧凑不拖沓。从发案到推进，剧情不会回溯。所以，观众没有“我都猜到结局了，看你怎么演”的无趣，反而被一直调动着情绪。主线故事是每集发生的命案，约翰的不合时宜，还惹出很多笑话。这部英剧虽是侦探悬疑片，但并不恐怖。副线故事则是对詹姆斯失踪的持续探寻，两条线索如古典乐的复调交织，人物形象在光影交错中血肉丰满。
　　少年时的约翰，因为不合群的行为常常遭歧视、被欺负，而能给予他心灵慰藉的就是写谜题。每当完成一则谜题创作，他就会在贝多芬《欢乐颂》恢弘的合唱旋律中，郑重写下笔名“路德维希”。那一刻，绷紧的小脸，会舒展开一个灿烂的笑容。六集电视剧，每集都穿插有贝多芬的作品片段：《月光奏鸣曲》《致爱丽丝》等。饱受耳疾折磨的音乐家，无法与人正常社交，却能以惊人的毅力创作出集古典乐大成的传世之作。做不到左右逢源并没什么，有实力才有说服力。贝多芬一直激励着约翰。