编者的话
　　孩子们身边有这样一群人，她们以实际行动诠释着勇于追梦、乐观自信的精神，在热情工作的同时，也对生活充满热爱。“三八”国际劳动妇女节到来之际，让我们为可爱的她送上真诚的祝福吧！
　　
　　我的“牙椅”妈妈
　　首钢集团职工子弟学校六（11）班 王雨柯
　　每当有人问我妈妈做什么工作时，我总会略带骄傲地说：“她是守护牙齿的卫士。”在我心里，她的形象就像患者坐的那把牙椅——洁白、稳固，总以最妥帖的姿态，让每一位患者的安心。而在我的生活中，这张“牙椅”又有着不同的温度。
　　我曾悄悄在诊室外看过妈妈工作。在无影灯下，她俯身的背影像一座温和的小山。手中器械的微光，随着她轻柔的动作一闪一闪。“别怕，马上就好。”她对牙椅上的小朋友说。那声音透过口罩传来，就像春天的暖阳融化了冰封的小溪，让原本紧抓扶手的小手渐渐松开。
　　脱下白大褂的妈妈，会系上碎花围裙，在厨房里变出我最爱的糖醋排骨。可一旦我写作业偷懒，她的眼神就会变得像检查口腔时那样锐利：“你要把每个字写规范，就像牙齿要排列整齐一样。”她把我的作业本当作病历般认真对待。严与爱在她身上完美地统一起来。
　　一个周末的黄昏，妈妈竟要主动挑战我的强项跳远。“让你见识一下妈妈当年的风采！”助跑时，她一向稳重的步伐竟变得像小鹿一样轻盈。落地瞬间，笑声却戛然而止——她并没有跳进沙坑，而是脚底一滑，一个趔趄坐在了地上。我冲过去时，看见她脸上闪过一丝孩子般的尴尬，随即却“噗嗤”笑出声来：“哎呀，太久没跳了……”我去扶她，她却摆手，自己利落地站起来，拍拍尘土。夕阳给她的侧脸镀上金边，那笑容里没有一丝狼狈，只有明亮的快乐。那一刻，我觉得她格外可爱。
　　这就是我可爱的妈妈。在诊室里，她是稳如磐石的“牙椅”，给我树立着责任的标杆；在玩耍时，她是笑靥如花的伙伴，与我分享成长的快乐。无论是哪一副面孔，都源自同一个可爱的她——用最坚实的臂膀托起他人健康，用最柔软的内心，守护我的整个童年。
　　
　　乐观的妈妈
　　北京市第十二中学初二（1）班 陈思语
　　我的妈妈是一个乐观、充满信心的人。当我遇到困难时，她的一个拥抱、一句鼓励的话，都会让我找到前行的动力。
　　一个星期天的早晨，雨雾弥漫在空气中，模糊了我的视线，我的心情也像窗外的天空一样阴沉。因为这场突如其来的雨，我和妈妈那天踏青赏花的计划彻底泡汤了。我沮丧地看向妈妈，她的脸上却丝毫没有失望的神情。她笑着拿来遥控器，打开了电视：“今天不能去赏花了，我们可以一起看一部电影。”她打开我昨晚兴奋地收拾好的背包，拿出为出游准备的零食，又烤了几片面包，递给了我。刚出炉的面包还冒着热气，散发着甜香。
　　妈妈挑选的动画电影开始了，我渐渐地被有趣的情节和治愈的画风深深吸引。我和妈妈坐在一起，我靠在她肩上，咬着松软的面包，心中的乌云也被温暖驱散。雨还在下，但雨声变得那么悦耳动听，就像一首美妙的电影配乐。我们不时讨论两句电影情节，屋里充满了欢声笑语。虽然没有出门，但我和妈妈一起度过了一个愉快的上午，妈妈用她独特的方式安慰了我，把潮湿的遗憾烘烤成了蓬松的快乐。这次充满智慧和温暖的乐观教育，让我难以忘怀。
　　妈妈的乐观也体现在她对很多事情充满信心。暑假时，妈妈教我游泳，我已经学会了，却一直不敢去深水区游。她鼓励我：“试试游完整条泳道吧，我在终点等你。”我下意识地想要拒绝，可当我抬头看向妈妈时，她的眼神中充满了对我的期待与信心。我一咬牙，努力向前游，终于，我的手触碰到了对面的泳池边。妈妈把我拉上岸，和我击掌：“你看，你做到了！”
　　妈妈就是这样一个积极乐观的人，她的爱与鼓励让我有足够的勇气去拥抱更美好的未来。
　　
　　快乐的保洁阿姨
　　北京市第十八中学初一（9）班 李静涵
　　上午大课间，我和拿着橙汁的同学结伴走在楼道里。喧闹中，同学被追跑的人群猛地一挤，径直撞在了前方的保洁阿姨身上，手中的橙汁“啪”地一声扣在了地上，浅黄色的液体铺满了地板。同学瞬间慌了神，我也下意识地低下头，攥紧衣角，等着迎接保洁阿姨的斥责。
　　可预想的怒火并未到来。保洁阿姨扭过头来看了看我们，又低头扫了一眼地上的污渍，没有一句抱怨，便转身快步拿来了墩布和抹布。她弯下腰，双手紧握墩布杆，一下又一下，用力地擦拭着地板。原本沾满污渍的地面，在她的动作下渐渐恢复了干净的模样。擦完后，她扶着墙，慢慢直起身，冲我们摆了摆手，声音温和地说：“快走吧，别耽误上课。”那一刻，我对她充满感激。
　　后来，我又在卫生间的角落遇到了她。她穿着深蓝色工作服，站在墙角，手机架在窗边，正对着屏幕用一口方言大声说着话。她的语速很快，声音很亮，还不时拊掌大笑。手机那头，大概是她的家人或朋友，是她的牵挂。她聊得非常开心，整个人仿佛发着光。这温暖的画面，轻轻荡起我心底的温柔。
　　在人们印象中，保洁阿姨总是不辞辛劳地工作着。其实，她们也揣着最饱满的精气神，爱大声地欢笑。她们心中有光，因为远方有惦念的人。指导教师 张北雁
　　
　　爱跳舞的外婆
　　和平街一中朝来校区初一（18）班 马奕扬
　　夜幕降临，暖黄色的路灯下，外婆正在翩翩起舞。悠扬的音乐传来，外婆一边跳一边露出陶醉的表情。
　　以前我从不知道外婆如此热爱跳舞。直到一天晚饭后，我和外公外婆难得一起去散步。我们走到一个热闹的广场，看到有孩子在玩耍，有小贩在吆喝，还有一群中老年人在跳舞。外婆看到跳舞的人，眼睛一下子就亮了，轻声说：“我要去跳舞。好多年没跳了，我想试试。”我感到很奇怪，因为外婆平时几乎没什么爱好，总是在家中任劳任怨地干家务活。
　　音乐从音箱中缓缓流淌出来，只见外婆左脚轻轻点地，双臂随之抬起，像要接住空中飘落的花瓣。她的手腕翻转着，划出一道弧线。刚开始，她的眼神有些茫然，动作有些笨拙，但很快外婆就熟悉了节拍。我有些惊讶，没想到天天在灶台边忙活的外婆，身姿竟然那么灵巧、那么轻盈。她的眼神专注而明亮，一个向前移步的动作，她做得格外有力。她的手臂随着音乐声高高举起，仿佛将要触碰什么，可就在最高点，手指又轻柔地收回，在胸前交叠——那是编排里没有的动作，是只属于外婆的舞姿。舞蹈有一个旋转的动作，外婆的步子不像其他人那么迅疾，她先稳稳地转移重心，右脚为轴，左脚轻轻一推，整个身体便舒缓地转了过来。红绸上衣扬起一角，像蝴蝶终于展开了翅膀。旋转的刹那，她微微闭上眼睛，晚风吹起外婆花白的发丝。那一刻，她脸上有种超越年龄的、近乎少女的光彩。
　　月光渐渐明亮起来，照在她沁着细汗的额头上。舞蹈结束后，外婆久久舍不得离开。那之后的几天，我明显感觉外婆更有精气神了，说话也变多了。刚开始我不理解，不就是跳了一次舞吗？直到后来外公告诉我：外婆年轻时，最大的梦想就是成为一名舞蹈演员，可是后来因为各种原因放弃了。
　　听了外公的话，回想起那晚外婆的身影，我领悟到：外婆也有自己的生活和梦想，只是为了家庭放弃了，我们应该帮她重拾梦想。后来，在我和外公的鼓励下，外婆加入了小区附近一支广场舞队伍。她跳舞时，我经常在一旁给她拍照，因为我觉得，翩翩起舞时的外婆是最可爱的。指导教师 徐聪
　　
　　我敬佩的“严”教练
　　北京汇文中学朝阳学校八（5）班 谢慧妍
　　在我身边，有这样一位平凡却闪耀光芒的人，她就是我的马术教练。任教练是位二十多岁的女孩儿，中等身材、皮肤黝黑、国字脸，一说话就露出一对酒窝，眼睛不大但挺精神。上课时，任教练的严厉是出了名的。马场很大，可我无论骑到哪儿，总能听到她扯着嗓子喊：“攥紧缰绳、脚蹬踩实、用力夹马肚子，给它信号，让它跑起来……”我做得不好时，她真是一点儿面子也不给我留。有时候，我骑到角落里，以为远离了她的视线，可以耍点小聪明偷个懒了。谁知她好像长了千里眼、顺风耳，我的偷懒总能被她发现。下课后，任教练笑嘻嘻地问我怕她吗？哈哈，其实我还是很喜欢上她的课的，严厉归严厉，但她也绝不吝啬对我的夸奖和鼓励。
　　我敬佩她做事认真的精神，更敬佩她自我成长的经历。有一次上完课，我们一边走一边聊，她跟我聊起她小时候的经历。她来自农村，当过学徒、饭店服务员，一个偶然的机会，她当了马童，认识了一位女骑手，女骑手在马上帅气的样子深深触动了她，她觉得自己不能再没有目标地过日子。于是，她来到北京一边打工一边学习骑术。在刻苦训练中，她从马背上不知摔下来多少回，这样一练就是八年，终于取得了一点点成绩和荣誉，成为了一名职业教练。她热爱自己的职业，爱她的每一位学员。她骄傲地说，很庆幸自己当初选择了对的方向，让自己越来越好。
　　听完任教练的故事，我的心里泛起了一阵涟漪，用既心疼又崇拜的眼神看了看她，心想：真是没有随随便便的成功呀！我不应该因为训练时的一点小挫折、小麻烦就偷懒、轻言放弃。我又抬头看了看手里牵着的那匹高头骏马，暗下决心：下次上课，你再把我颠得多腰酸背疼、汗流浃背，我也绝不偷懒，一定要驯服你。教练侧过头，用温柔的目光看着我，好像看出了我的小心思，拍了拍我的肩，笑了笑，然后牵起我的手，从容地大步向前走。那一刻，我读懂了她严厉背后的温柔。
　　这就是我认识的任教练。她不是什么传奇，只是坚定走出了属于自己的路。她让我明白：平凡中闪耀光芒的，从来都是认真生活的样子。